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Since we last spoke about monuments 
Toelichting bij de tentoonstelling

Dit is geen verzameling modellen voor openbare sculpturen. Het is een blik op de recente geschie-
denis vanuit een standpunt – dat van monumenten -  dat over het algemeen is voorbehouden aan 
absolute visies op het verleden in plaats van de bevraging daarvan. De tentoonstelling brengt kri-
tische standpunten bij elkaar over de relatie tussen monumentaliteit, ons gebruik van de herinne-
ring en onze ideologische onrust. Hij onderzoekt tegenspraak die in monu menten ingebouwd is, 
tegenstrijdig gebruik van monumenten en ook de mogelijkheid van een monument om tegenstrij-
digheid te integreren: verschil van mening, afwijkende doelstellingen en verbeeldingskracht. Er 
wordt gestreefd naar de visualisering van een complex monument voor een gecompliceerde stand 
van zaken – politiek, sociaal of cultureel.   
‘Since We Last Spoke About Monuments’ (SWLSAM) komt voort uit een verlangen om de symbo-
lische werking van monumenten te verstoren. De getoonde werken bevragen direct of indirect de 
politieke en culturele mechanismen waar monumenten op berusten, de noodzaak en legitimiteit 
daarvan, hun gedrag en de gemeenschappelijke verschijningen waar ze voor staan. Door de hele 
tentoonstelling heen wordt het woord ‘monument’ gebruikt als een instrument met dubieuze 
aanspraken op de waarheid, als een golfbeweging: tussen overbodigheid en mogelijke hervinding, 
tussen gemeenschappen zoals ideologieën zich die voorstellen en andere, meer subtiele vormen 
van gemeenschappelijkheid, tussen vertekening van de geschiedenis en nieuwe manieren om 
geschiedenis te schrijven, tussen de vernietigende werking van populisme en politiek protest, of 
tegen-soevereiniteit zoals gerepresenteerd in de hedendaagse kunst. Het ‘monument’ heeft min-
der te maken met brons of steen dan met de overwinningen, hiaten of verliezen die, vandaag de 
dag, monumentale plekken verdienen waar het publiek zich mee uiteen kan zetten. 
Wereldwijde vurige discussies over wat we ons moeten herinneren – waar, hoe en ter wille van wie; 
openbare werken die ‘besteld’, beschadigd of betreurd worden; talloze voorbeelden van symbo-
lisch misbruik in de openbare ruimte, bewijzen dat monumenten tegenwoordig nog bij ons horen. 
En dat wij er politieke of maatschappelijke noodtoestanden op projecteren, en het culturele ge-
heugen mee verbeelden. Archieven, performances, een aardbeving, de perfecte paradox van een 
monument als middel tot beheersing of een panopticum dat naar zichzelf kijkt, grenzen en terug-
gewonnen territorium, een onhoudbare claim en beelden van de eeuwigheid die met elkaar in 
conflict zijn – de projecten en posities in de tentoonstelling bevestigen de artistieke mogelijkheid 
van het monument, weg van geconstrueerde verhalen, de misvormingen van politieke propaganda 
of collectieve Freudiaanse vergissingen.

Mihnea Mircan, tentoonstellingsmaker

De volgende teksten zijn geschreven door de tentoonstellingsmaker,  

tenzij anders vermeld.
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Een ander fascinerend feit, namelijk de plannen van 
de Roemeense Orthodoxe kerk om een gigantische  
Kathedraal van Nationale Verlossing te bouwen, maakt 
de achtergrond waartegen deze performance begre-
pen moet worden compleet. De handeling die een 
vorm van rouwverwerking lijkt te zijn, wordt beladen 
met een politieke urgentie. Het formaat van de geplan-
de kathedraal is in mindere mate het resultaat van  
een lokaal begrip van monumentaliteit, maar vooral 
een pervers gevolg van het gigantische misbruik van 
de communistische architectuur in Roemenië. In con-
trast daarmee veronderstelt de performance van de 
kunstenaar een ander begrip van de relevantie van de 
kerk in het hedendaagse Roemenië. Er wordt gesugge-
reerd dat de poging om geloofwaardigheid terug te 
winnen ergens anders zou moeten beginnen dan in 
populistische projecten van massale verlossing en een 
bespottelijke schaal. Ondanks de minimale middelen 
en de toon van understatement genereert Vacaresti 
een spookachtig contrapunt, een dubbelganger die 
gescreend is om de Nationale Kathedraal te treiteren 
en te achtervolgen door hem voortdurend bloot te  
stellen aan zijn eigen tekortkomingen. 
De installatie van het werk bij Stroom is een buiten-
nissige uitvoering van een instructie van de kunste-
naar Lawrence Weiner uit de serie Statements (1968):  
A 36”x 36” Removal To The Lathing Or Support Wall Of 
Plaster Or Wallboard From A Wall. Weiners instructies 
kaatsen heen en weer tussen hun eigen uitvoerbaar-
heid en de mogelijkheid om te worden geactualiseerd, 
door de kunstenaar of door iemand anders, in iden-
tieke, herhaalbare versies. Het buitensporig grote gat 
van Mona Vatamanu en Florin Tudor en zijn residu 
brengt Weiners instructie over naar een radicaal poli-
tiek gebied en verbindt het met historisch trauma en 
de dringende noodzaak om oplossingen te vinden. 

Office Kersten Geers 
David Van Severen 
Border Model (2008)

Border Model is een uitbreiding van een eerder project 
van het Office KGDVS: Border Garden (2005), het voor-
stel om een omheinde tuin met palmen te bouwen bij 
een van de controleposten aan de grens tussen Mexico 
en de Verenigde Staten. (Het werk ligt conceptueel ook 
in het verlengde van hun bijdrage aan de Architectuur 
Biënnale van Venetië, namelijk een zes meter hoge 
muur rondom het Belgische paviljoen). Het doel van 
Border Garden was om de ervaring van het oversteken 
van de grens tussen Mexico en Amerika volledig te 
veranderen en een transparante ruimte aan te bieden 
met comfort, weelderige vegetatie en rust, ontworpen 
om spanning weg te nemen en verhoudingen tussen 

De drie biezen ‘belegeren’ de centrale compositie 
met het ‘levensboom-motief’, de metafoor voor de 
paradijs tuin en het eeuwige hiernamaals. Deze boom 
vertelt het belangrijkste verhaal van de kilim. De bo-
venkant is ontworpen als het karakteristieke Bosnische 
ruitmotief dat negen boomtakken bekroont. Iedere 
tak draagt symbolen die geabstraheerde feiten en ver-
halen over de onderzochte moskeeën representeren. 
Door een leesrichting aan te geven vormt de centrale 
compositie een dubbele mihrab, die in de richting 
van Mekka wijst. Als zodanig kan de kilim ook worden 
geïnterpreteerd als de minimale vorm van een moskee 
en gebruikt worden als bidkleed. De bovenkant van de 
kilim is niet afgemaakt, waarmee wordt aangegeven 
dat het onmogelijk is om de genocide met een com-
pleet beeld te representeren en ook dat het werken 
aan het herstel van de architectonische en emotionele 
verwoesting in Bosnië-Herzegovina een eindeloos 
proces is. Het begin van het proces wordt visueel aan-
geduid door het motief van de groeiende ‘levensboom’, 
waaraan nieuwe takken met nieuwe verhalen kunnen 
worden geweven. Deze verhalen zouden niettemin alle 
vernielde moskeeën, kerken en alle andere verloren 
monumenten in Bosnië-Herzegovina moeten omvat-
ten. Hoewel de voltooiing van dit project utopisch 
blijft, stelt het ritueel ophangen van de gebedskralen 
aan de rand van de kilim het proces symbolisch in 
werking. (Azra Aksamija) 

Bijdragen aan het concept: Khadija Z. Carroll, Mihnea Mircan, Dietmar 

Offenhuber, Alex Schweder, Amila Smajovic. Ontwerpadviezen: Amila 

Smajovic (beeldend kunstenaar en kilim-expert uit Sarajevo). Uitvoe-

ring van de kilim: Still-A, Sarajevo (eigenaar: A. Smajovic, www.stilla.

ba). Dank aan: de deelnemers aan het project, diegenen die aan  

het concept hebben bijgedragen en het hebben uitgevoerd, interview 

partners, het Centrum voor Islamitische Architectuur aan de Rijaset 

Sarajevo, Gerhard Diermoser, Asja Mandic, András J. Riedlmayer, 

wevers van de STILL-A fabricage en het team van Stroom. 

Mona Vatamanu & 
Florin Tudor
Vacaresti (2007-2008)

In deze gefilmde performance tekent Florin Tudor  
met een touwtje en kleine houten stokjes de contouren 
van de kerk van het klooster Vacaresti in Boekarest, 
 Roemenië, dat door het communistische regime in 
1986 werd verwoest. Het terughalen van de vorm 
van het verloren gegane gebouw functioneert als een 
symbolisch herstel en vindt weerklank in de huidige 
plannen om op dezelfde plek een winkelcentrum te 
bouwen. Het situeert het werk tussen een onduidelijk 
‘toen’ en een problematisch ‘nu’: het wijst op verlies 
en op de selectieve informatie die de architectuur 
 opbouwt, terwijl zij macht wil uitdrukken, politiek  
of economisch. 

Azra Aksamija
Monument in Waiting (2008)

Monument in Waiting is een collectieve getuigenis van 
de ‘etnische zuivering’ in Bosnië-Herzegovina, die in 
de oorlog van 1992-1995 door nationalistische extre-
misten werd uitgevoerd. Dit proces van territoriale en 
culturele ‘ontsmetting’ omvatte verdrijving en massa-
moord op burgers, evenals vernietiging van hun cultu-
rele en historische sporen, waarbij plekken voor gods-
dienstige verering – en het vreedzaam samenleven 
waar ze voor stonden – een speciaal doelwit waren. 
Het patroon van deze met de hand geweven kilim  
vertelt het verhaal van de systematische vernietiging 
van het Islamitische culturele erfgoed tijdens de oor-
log en de uitwerking van deze menselijke en culturele 
ramp op de huidige Bosnische religieuze, etnische en 
nationale identiteiten. Als referentie naar het feit dat 
het Internationaal Strafhof voor het voormalige  
Joegoslavië (ICTY) de destructie van religieuze archi-
tectuur erkent als bewijs van een doelbewuste vernie-
tiging van het Bosnische multiculturalisme, wacht de 
kilim tot hij getoond zal worden in het ICTY, waar hij 
zijn functie als monument zal kunnen verwezenlijken. 
Hoewel het culturele erfgoed van alle etnische groepen 
tijdens de oorlog heftige schade leed zijn er veel meer 
moskeeën dan kerken verwoest. Mijn project begon 
met historisch en archiefonderzoek naar 250 van de 
meer dan 1000 beschadigde of verwoeste moskeeën. 
Negen voorbeelden werden uitgekozen voor een meer 
gedetailleerd onderzoek. Interviews met een aantal 
mensen die betrokken zijn bij het (wederop-)bouw-
proces van moskeeën gaven inzicht in individuele 
oorlogservaringen, geschiedenissen en sti listische 
keuzes. Het onderzoeksmateriaal werd daarna ge-
abstra heerd tot kilim-symbolen. Zo is ieder kilim-
symbool gecodeerd met persoonlijke herinneringen 
en historische feiten en hun vervlechting maakt het 
collectieve geheugen van de oorlogservaring onder de 
Bosniërs zichtbaar. Een dergelijke collectief ontwerp-
proces maakte de vertaling van de iconografie van de 
traditionele Bosnische kilim naar een eigentijdse con-
text mogelijk – lokale patronen en symbolen werden 
omgevormd tot duidingen van politieke en militaire 
agressie en bedreigde collectiviteit, terwijl ze een veel-
heid aan verwachtingen voor de toekomst van de Bos-
nische staat aanreiken. 
De kilim kwam tot stand in samenwerking met het in 
Sarajevo gevestigde atelier STILL-A, dat vrouwelijke 
vluchtelingen werk biedt als weefsters. Drie biezen 
van de kilim, die gewoonlijk niveaus van ‘reiniging’ en 
‘bescherming’ rondom het middenvlak van de kilim 
symboliseren, zijn geïnspireerd op Afghaanse oorlogs-
kleden. Ze zijn gevuld met traditionele lokale motieven 
die getransformeerd zijn tot wapenachtige symbolen 
om de Bosnische oorlog te beschrijven.  

Sam Durant
Defaced Monuments

http://samdurant.com/defaced_monuments/ 

2008 – doorlopend 

Een groeiend digitaal archief van standbeelden,  
sculpturen, gedenktekens, bakens en monumenten 
die  al dan niet opzettelijk zijn veranderd, beschadigd 
of vernietigd als politiek statement of tijdens een  
politiek protest.
Sam Durant’s doorlopende project verzamelt sporen 
van een mondiale geschiedenis van  geweld, een terug-
kerend scenario van conflict tussen monumenten, 
tussen ideologische meerderheden en minderheden 
– groepen die weggelaten zijn uit de versie van de 
geschiedenis zoals die wordt beleden door monumen-
ten, personen wier bestaan en rechten deze monu-
menten niet erkennen. De database van de kunstenaar 
registreert ongelijksoortige politieke geluiden die de 
voorwaartse stappen van het monument vertragen, 
een systematische ‘terugkeer van de buitengeslotenen’ 
die grandeur en projecties van totalitarisme uithollen 
en op heftige wijze meervoudigheid in de logica van 
het monument krassen. In het spel van de geschie-
denis markeren monumenten de scheiding tussen 
winnaars en verliezers, alsook de tijdelijke aard en de 
voorlopige configuratie van die geschiedenis. Uit de 
botsing tussen zelfrepresentaties en politieke claims 
komt een grote hoeveelheid verminkte lichamen en 
ontsierde voetstukken voort, van monumenten die 
onthoofd zijn, omvergeworpen, opgeblazen, machte-
loos, gebarend in de richting van een onduidelijke 
toekomst. Omdat de opdracht voor het monument 
als het ware wordt ondergraven, laat het een geampu-
teerde vergelijking achter, een begrip om politiek of 
maatschappelijk gebrek aan evenwicht, de intensiteit 
en effectiviteit van tegenactie aan af te meten. Sam 
Durant’s database verzamelt het historische bewijs van 
deze wederzijdse agressie en produceert een wereld-
wijde tabel van pogingen om de heersende orde der 
dingen te veranderen. 

“Dit project is grotendeels het resultaat van de research van Candice 

Lin – zonder haar zou het niet bestaan. Mijn dank aan de volgende 

mensen voor het geven van onschatbaar advies en informatie: Enrique 

Castro Ríos, Alvaro Uribe, Walo Araújo, Mir Rodriguez, Miriam Pons, 

Hetti Perkins, Melissa Ratliff, Katrina Pym, Carolyn Christov-Bakargiev, 

Tom Nicholson, Sean Snyder, Mike Stevenson, Anthony Allen, Mihnea 

Mircan, Jon Bywayter, Fiona Jack, Hans Haacke, Edgar Heap of Birds, 

Mark Phillips, Catherine Hemelryk. Dank aan Cal Crawford en Bret 

Nicely voor de digitale verwerking en voor hun rol als webmasters en 

aan Johan van Gemert voor teshnische assistentie.” (Sam Durant)

Toevoegingen aan de database zijn welkom. Informatie over andere 

beschadigde monumenten kan men aan de kunstenaar doen toeko-

men via de website http://samdurant.com/defaced_monuments/. 
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de dood – geformuleerd door middel van verlangen, 
geweld, door onverschilligheid soms – onverenigbare 
ideeën zijn over wat geacht wordt soeverein te zijn. 
   Het werk heeft een verband met het monumentale 
vanwege deze gerichtheid op autonomie – of, nauw-
keuriger, op onverenigbare hedendaagse ideeën over 
autonomie. Het heeft ook met het monumentale te 
maken vanwege, wat ik zou willen beschrijven als het 
‘omhoog verzamelen’. Dit omvat zowel een ruimte-
lijke eigenschap (de manier waarop het monument 
zichzelf op dat punt situeert waar zichtlijnen samen-
komen, mensenmenigten bij elkaar komen, trappen 
omhoog gaan in korte momenten van visuele climax 
in de stedelijke ruimtes), maar ook een procedure 
(het massaal bij elkaar brengen, verenigen, verzoe-
nen, totaliseren of – andersom – het reduceren van 
het menselijke handelen tot twee categorieën). Maar 
dit wordt  nader gekarakteriseerd. In Printed Pages/
Bearing  Images/1998-2008 is geen enkel beeld ooit 
zichzelf, deels vanwege de doorzichtigheid van het 
krantenpapier en, op een diepzinniger manier, vanwe-
ge het eindeloze mechanisme van het vervagen. Zelfs 
waar het werk neigt naar een totaliserende procedure 
bestaat het toch ook uit een zichzelf fragmenterende 
structuur. Deze structuur is ook het systeem waardoor 
het werk verspreid wordt (d.w.z. het maakt van 198 ge-
vonden beelden 144.000 beelden, namelijk het  aantal 
frames in het werk, allemaal afzonderlijke beelden), 
dat het werk de schaal van het monument en de lengte 
van een speelfilm verleent. (Tom Nicholson) 

Dank aan: Ruth Bain, Christian Capurro, Domenico de Clario, Johan 

van Gemert, Clare Land, Mihnea Mircan. Mary en Peter Nicholson, 

Dominic Redfern, Alex Rizkalla, Arno van Roosmalen, Anna Schwartz, 

Brie Trennery, Peter Wells.

Jonas Staal and Vincent 
W.J. Van Gerven Oei 
Monument: A Liminal  
Sociography (2007-2008)

Centraal in de werken die bij elkaar Monument:  
A Liminal Sociography vormen staat de discrepan-
tie tussen de monumentale praktijk zoals die wordt 
uitgevoerd door de staat en de veelheid aan monu-
mentale toepassingen die in gang worden gezet 
door groepen die aanspraak maken op hun ‘eigen’ 
interpretatie van de geschiedenis. Officiële monu-
menten vertegenwoordigen en communiceren een 
specifieke historische orde: het monument is in de 
grond van de zaak een ‘merkteken’ dat de ‘belangrijk-
ste’ gebeurtenissen of mensen ordent in relatie tot de 
heersende modus van bestuur en macht. Dit wordt 
aangevochten door andere, groeiende bewegingen 
van mensen die hun ‘onofficiële’ geschiedenissen 

het fascisme of nationalisme in de grond van de zaak 
één pot nat is” en verzamelt iconografische voorbeel-
den die aan duidelijkheid niets te wensen overlaten: 
motieven uit het Socialistisch Realisme en uit de kunst 
van het Derde Rijk en van avant-garde bewegingen als 
het Italiaanse Futurisme of het Russische Constructi-
visme en de Sloveense kunst uit de negentiende eeuw. 
In hun gebruik van ieder kenmerkend aspect dat het 
ideologische apparaat te bieden heeft leek de NSK  
“totaler dan totalitarisme” te zijn, zoals de filosoof 
Boris Groys opmerkte. 
Door twee soorten totaliteit, de een nog totaler dan de 
ander, uit elkaar te laten vallen geeft Irwin commen-
taar op de twee Vierkanten – het Zwarte met zijn eigen 
geschiedenis en wanverhoudingen, en het Rode met 
de corruptie waar het in de politieke verbeelding voor 
staat – en maakt een andere kant van beide elementen 
zichtbaar. Malevich’s vierkante schilderij wordt zowel 
verheerlijkt, ‘misverstaan’ en op sluwe wijze geactuali-
seerd; het revolutionaire potentieel ervan wordt bena-
drukt maar ook het feit dat het er niet in is geslaagd om 
een levensvatbaar verband tussen kunst en politiek te 
leggen. Tussen tweeledige beloften en mislukkingen 
organiseert de performance de brokstukken van het 
culturele en politieke verleden tot een explosief  
samenraapsel. 

Irwin werd opgericht in 1983 en is gevestigd in Ljubljana, Slovenië.  

De leden zijn Dusan Mandic, Miran Mohar, Andrej Savski, Roman 

Uranjek en Borut Vogelnik.  

Video: met dank aan de kunstenaars en galerija Gregor Podnar Berlijn/

Ljubljana.

Tom Nicholson
Printed Pages /Bearing Images/ 
1998-2008

In 1998 begon ik foto’s te verzamelen van mensen  
die beelden uit gedrukte media bij zich droegen.  
Het verzamelen was een mechanisme dat aanzette  
tot denken – het stimuleerde de ontwikkeling van mijn 
spandoekmarsen die ik tussen 2001 en 2005 in ver-
schillende steden ondernam, zoals Berlijn, Melbourne 
en Sydney. Naarmate de verzameling zich in grootte en 
bereik uitbreidde nam de activiteit van het  verzamelen 
van deze foto’s de vorm van een op zichzelf staand 
werk aan. Printed Pages/Bearing Images/1998-2008 is 
een poging om de collectie uit te werken volgens haar 
eigen logica: beelden die beelden verspreiden, een 
hardnekkige maar veranderende relatie tussen beeld 
en animatie en de verwarring, de samensmelting van 
en/of conflict tussen de gezichten die dragen en welke 
gedragen worden, tussen dader en slachtoffer. Het 
werk is ontworpen als een meditatie over eigentijdse 
relaties tot de dood maar ook over hoe deze relaties tot 

inwoner en illegale immigrant, een grens tussen cen-
trum en periferie, een grens tussen goed en kwaad. 
Blackmail schildert Europa af als een intens paradoxa-
le plek, die klem zit tussen melancholie over het verre 
verleden en onzekerheid over de nabije toekomst. 
 Omdat de postzegel een bijna universeel erkend 
middel tot herdenking is, biedt Blackmail een blik 
op  Europa als bureaucratische entiteit,  ‘superstaat’, 
monument, zone voor tolerantie en diversiteit, buiten-
wijk, non-plaats, kamp en grens. (Metahaven)

Metahaven is een design research collectief dat is gevestigd in Amster-

dam en Brussel. De leden zijn Vinca Kruk, Daniel van der Velden en 

Gon Zifroni. 

De productie van “Blackmail” werd genereus gesponsord door 

 Veenman Drukkers. 

Irwin
Black Square in Red Square (1992)

“Aanvankelijk opgerold als een lijkwade voor snel 
vervoer vanuit de bus, wordt The Black Square door 
talloze handen in een met de klok mee draaiende 
beweging geopend. Uitgespreid in het midden van 
het Rode Plein [in Moskou] functioneert het zoals 
 [Kazimir] Malevich het oorspronkelijk ontworpen 
had: ondoorgrondelijk, stralend, in het bezit van een 
 ondefinieerbare kracht. Honderden mensen die zich 
eromheen verzamelen definiëren het Suprematisti-
sche archetype. Zoals cameraman Ubald Trnkoczy 
opmerkt zien ze eruit ‘als een zwerm mieren om een 
gigantische suikerklont.’” Het verslag dat filmregis-
seur Michael Benson geeft van de performance 
door de Sloveense groep Irwin brengt de collectieve 
 huivering over, die teweeg werd gebracht door de 
 installatie van dit tijdelijke monument in het centrum 
van de  Russische politieke macht. Een zwart vierkant 
doek van 22 meter, een dubbelzinnige hommage aan 
 Kazimir Malevich, wordt uitgerold op het Rode Plein 
en roept verwarring op bij politieagenten en – enthou-
siaste of gereserveerde – participatie bij passanten.  
De performance stond in verband met een grotere 
reeks acties die de groep in Moskou uitvoerde, met 
name het opzetten van de Ambassade van de Nieuwe 
Sloveense Kunst (NSK), die paspoorten uitgaf aan 
 burgers van de NSK ‘State in Time’.  
NSK werd in de vroege jaren tachtig van de vorige eeuw 
in Slovenië opgericht als overkoepelende organisatie 
voor verwante groepen met interesse in muziek, toneel, 
design en kunst. NSK bevraagt op niet-aflatende wijze 
de identiteit en, meer precies, de manier waarop Oost 
en West zichzelf definiëren; in relatie tot elkaar, de een 
als tekort, de ander als overschot. Irwin gaat verder 
met ‘nadrukkelijk eclecticisme’ of ‘radicaal kopiëren’ 
vanuit het geloof dat “de kunst van het communisme, 

het individu en het gezag opnieuw te organiseren.  
Zo realiseert het werk het absolute tegendeel van wat 
we weten over die grens en over de regels om de grens 
over te steken – de sinistere feiten en statistieken.  
De Grote Muur die recentelijk is gebouwd om ille-
gale grensovergang te voorkomen, de voortdurende 
surveillance en het escalerende wantrouwen (Ameri-
kaanse burgers kunnen bijv. inloggen op een website 
waarop webcams een overzicht van de grens geven en 
kunnen verdachte activiteiten rapporteren). Als een 
architectonisch Utopia dat daadwerkelijk op een be-
paalde plek functioneert beschrijft Border Garden het 
tegendeel van ongelijkheid. “Gelijkheid”, schreef  de 
filosoof Jacques Rancière, “is geen doel op zich, maar 
een vertrekpunt, een hypothese die onder alle omstan-
digheden moet worden verdedigd.” In overeenstem-
ming met Rancière installeren de architecten een vorm 
van openbare ruimte die tegen alle waarschijnlijkheid 
en tegen alle feitelijke gegevens ingaat en gemaakt is 
om zich teweer te stellen tegen regelgeving en volhardt 
in het aandringen op gelijkheid.  
Border Model geeft betekenis aan een meer abstracte 
topografie, namelijk de scheiding van om het even 
welke twee territoria, wat ook de ideeën of organisa-
tievormen zijn die ze van elkaar onderscheiden, en 
zich uitbreiden tot iedere mogelijke afmeting op welk 
moment in de geschiedenis dan ook. Het vermengt 
architectonisch model en sculptuur in een eenvoudig 
of fundamenteel gebaar dat de ruimte doorsnijdt.  
Het centrale omsloten gedeelte suggereert het op-
nieuw onderhandelen over aanspraken die met elkaar 
in conflict zijn, wat we als ironisch kunnen beschou-
wen of totaal serieus kunnen nemen. De rechthoek 
functioneert als een architectonische vertaling van een 
‘ruimte voor polemiek’, een essentieel element in som-
mige opvattingen over democratie – nauwkeuriger:  
‘op weg naar democratie’ -, een plek waar antagonisme 
collectief opnieuw wordt geformuleerd als disharmo-
nisch akkoord. Border Model beweegt zich tussen poli-
tieke abstractie en de gebruikswaarde, hier en nu, van 
een architectonisch Utopia.    

Metahaven
Blackmail (2008)

Blackmail  is een reeks postzegels rondom het onder-
werp Europa. Het bestaat uit schetsen, voorstellen en 
speculaties die het politieke gebruik van herinnering 
en erfgoed uit naam van de Europese identiteit bevra-
gen. Het herdenken van grote prestaties is een manier 
om Europa’s ‘gemeenschappelijk goed’ te definiëren; 
maar dit idee kan altijd worden toegepast om nieuwe 
grenzen ter uitsluiting af te dwingen. Een grens  tussen 
Oost en West bijvoorbeeld, een grens tussen legale 
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Matthew Buckingham
Image of Absalon to Be Projected  
Until It Vanishes (2001)

Matthew Buckinghams diawerk toont het standbeeld 
van Absalon, een Viking uit de twaalfde eeuw en de 
mythische stichter van Kopenhagen, tegen een wijd 
open lucht – van achteren gefotografeerd, bijna buiten 
het beeld. Tijdens de tentoonstellingsperiode veran-
dert de hitte van de projector langzaam de emulsie op 
de dia en creëert een aanhoudende fade-out die de 
inzet van het monument, namelijk om betekenis vast 
te houden tegen het voortgaan van de tijd in, onder-
graaft. Het verhaal van de constructie van een natie 
en een van de volhardende symbolen daarvan, wordt 
gereduceerd tot wit licht, tot een etherische transpa-
rantie. “Eén manier om onder de loep te nemen hoe 
wij het heden definiëren”, merkt Buckingham op, “is 
om na te gaan hoe we de relatie met het verleden aan-
passen of construeren – wat is belangrijk genoeg om er 
wel of niet in te worden opgenomen?” Deze studie met 
betrekking tot toelating/uitsluiting wordt in Absalon 
toegepast op het monument –  het wordt steeds verder 
uitgewist door de hitte van de lamp in de projector, 
misschien een fysiek equivalent van langdurig kritisch 
onderzoek door de historicus of door de kunstenaar.  

Verzameling van het Fonds régional d’art contemporain de  

Bourgogne, Frankrijk

Alon Levin
Another Adaptation of the Object to 
the Ultimate Form of Perfection in 
the Attempt to Celebrate the Center 
and Not the Middle (2008)

Beeldnotities pagina’s 8 en 9

Dit werk kwam tot stand met steun van het Fonds BKVB, Amsterdam. 

Tevens dank aan Wim Janssen, Rijksakademie van Beeldende Kunsten, 

Amsterdam.

Ciprian Muresan
Communism Never Happened 
(2006) 
Auto-da-Fé (2008)

Ciprian Muresans Communism Never Happened zou 
boven aan een politieke agenda kunnen staan of de 
ingebruikneming van een gigantisch winkelcentrum 
kunnen aankondigen. Het is puur, onverzoenlijk revi-
sionisme dat niet meer bewijs nodig heeft dan het ha-
perend geheugen in het Oosten en de neoliberale over-
daad aan privébezit. Het is een complex anachronisme 
dat wijst op de manieren waarop postcommunisme en 
globalisering elkaar eindeloos compliceren. De tekst is 
in het Engels, wat hem een paradoxale dubbele func-
tionaliteit verleent: wiens communisme is er nooit 
geweest? Dat van het Oosten of van het Westen? Beide 
zijn het vergeten en zijn verder gegaan terwijl ze vast-
hielden aan de scheidslijnen en wederzijds onbegrip. 
Communism Never Happened is net zo goed het defini-
tieve antwoord aan Winston Churchills observatie dat 
Oost-Europa meer geschiedenis heeft geproduceerd 
dan het ooit kan consumeren, als dat het een manier 
is om te zeggen dat het Oosten wacht op zijn Derrida 
van de reconstructie. In relatie met het onomstotelijke 
feit dat het communisme wel degelijk heeft bestaan 
signaleert het de nood van een generatie kunstenaars 
die niet langer reflecteert op (het) trauma en die geo-
grafische of historische marginaliteit analyseert alsof 
het een van Zeno’s paradoxen betreft. In de grond van 
de zaak is het een slogan die voorbijgaat aan politieke 
discussies over Links en persoonlijke geschiedenissen: 
als meer mensen het erover eens zijn dat ‘het commu-
nisme nooit heeft bestaan’ ontstaat heel voorzichtig de 
mogelijkheid van een gemeenschap.
In de entreeruimte wordt een boek van Ciprian  
Muresan getoond. Een paar pagina’s uit Elias Canetti’s 
‘Die Blendung’(‘Het Martyrium’) / ‘Auto-da-Fé’ (1932) 
zijn gesegmenteerd tot zinnen en als graffiti op muren 
in steden door heel Roemenië aangebracht. De tekst 
verkrijgt een monumentale kwaliteit terwijl de proces-
sen van subjectieve desintegratie die het beschrijft in 
het monumentale zijn opgenomen. De weerklank van 
iedere zin, zijn vasthoudende pogingen om de frag-
menten van een desintegrerende subjectiviteit te loka-
liseren en opnieuw te ordenen worden afgezet tegen 
de onbeweeglijkheid van muren en omheiningen, hun 
onverschillige onbewoonbaarheid. Het project is een 
echo van een van de thema’s die als een rode draad 
door deze tentoonstelling loopt: de relatie tussen de 
openbare ruimte en individuen die naar de marges van 
het maatschappelijk leven worden gedrukt. 

‘Communism Never Happened’ is genereus beschikbaar gesteld door 

de kunstenaar en Gallery Plan B, Cluj/Berlijn. ‘Auto-da-Fé’ is genereus 

beschikbaar gesteld door de kunstenaar en Gallery Andreiana Mihail, 

Boekarest. 

Hans Van Houwelingen
The Earth Knows (2007)

In juni 2007 riep het ministerie van Cultuur van de 
Republiek Letland op tot het voorstellen voor een 
‘Gedenkteken voor de slachtoffers van de Sovjet-
bezetting’ in Riga. De volgende tekst vergezelde de 
aankondiging van de prijsvraag: “De ideologie van het 
totalitaire communisme en de wonden die het heeft 
veroorzaakt zijn nog niet geheel geëvalueerd. Na de in-
eenstorting van de Sovjet-Unie en het totalitaire com-
munistische systeem aan het einde van de twintigste 
eeuw is de tijd gekomen om deze schuld in te lossen. 
Het gedenkteken zal herinneren aan het verzet van het 
volk, diegenen herdenken die geleden hebben en vol-
gende generaties waarschuwen tegen het laten terug-
keren van ideologieën vergelijkbaar met het totalitaire 
communisme opdat ze wapens van de staats politiek 
worden.” Het idee dat een ’schuld’ moest worden 
‘ingelost’ door middel van het monument brengt het 
werk, lang voordat het gerealiseerd is, perfect op één 
lijn met de symbolische ravage die monumenten door 
de geschiedenis heen hebben aangericht. 
Het voorstel van Hans van Houwelingen voor het ge-
denkteken in Riga laat zich onmogelijk verenigen met 
de notie van ‘het monument tegen’, dat voortdurend 
slogans van vijandelijkheid verkondigt. Tot op zekere 
hoogte zou je kunnen zeggen dat het een verschil 
van mening met het monumentale als zodanig beli-
chaamt, dat wordt ‘opgeschud’ en op een nieuw fun-
dament wordt opgetrokken. Het voorstel bestaat uit 
een platform van 25 vierkante meter dat in verbinding 
staat met een ondergronds mechanisme dat realisti-
sche aardbevingen veroorzaakt over een oppervlak 
van ongeveer 150 vierkante meter. Computergestuur-
de hydraulische mechanismen zorgen voor differenti-
atie in de frequentie en intensiteit van de aardbeving. 
Het platform is in tweeën gedeeld en de tekst ‘de aarde 
weet’ is in het Lets en het Russisch op de twee kanten 
geschreven. Letten en Russen staan tegenover elkaar 
als ze de tekst lezen en als de aardbeving plaatsvindt. 
De gebaren en de houding van het herdenken zijn ver-
vangen door een psychisch en fysiek verontrustende 
directe ervaring. Het werk verruilt de retoriek van de 
herdenking of rehabilitatie, waar schulden worden 
ingelost, dubbelzinnige helden worden vereerd en 
 volgende generaties gewaarschuwd voor een door-
dringende blik op het eigentijdse  Letland. Het houdt 
zich bezig met de acute spanningen tussen Letten en 
Russen (of ze nu in Letland wonen of niet) in de direct-
heid van de sociale ervaring en niet in het web van 
rancune en recente geschiedenis.

 claimen,  tentoonstellingen creëren van meer of min-
der bekende personen en acties organiseren – of die 
nu monumentaal of anti-monumentaal zijn – om deze 
claims kracht bij te zetten. 
Recente openbare discussies over eigentijdse monu-
menten (die gewoonlijk worden geclassificeerd  
als ‘elitair’, ‘duur’, zonder erkenning van hun ‘eigen’ 
helden, zoals familieleden die in auto-ongelukken 
omkwamen of populistische politici als Pim Fortuyn) 
leggen een groeiend antagonisme aan de dag met 
betrekking tot de doelstellingen en het publiek dat de 
eigentijdse monumentenpraktijk aanspreekt of placht 
aan te spreken. 
Een ‘nieuwe monumentaliteit’ moet zowel de ‘eis tot 
consistentie’ weerstaan – dat wil zeggen: de materiali-
teit van de modernistisch-historische benadering van 
monumenten – als de vooruitschuivende realisatie 
van eindeloze conceptualiseringen zonder ooit terecht 
te komen in het publieke domein of zich methodolo-
gieën toe te eigenen die in het publieke domein ge-
bruikt worden en monumentaliteit weerstaan, zoals: 
advertenties, graffiti, NGO-campagnes, enz. Deze 
weerstand is wat wij definiëren als ‘(een) sociografie’, 
een context-specifieke benadering die zowel geba-
seerd is op de verantwoordelijkheid van de sociograaf 
om te besluiten tot interventies die tijdelijk plekken in 
beslag nemen, als op de reeks resultaten die uit deze 
interventies voortkomen. (Jonas Staal en Vincent W.J. 
van Gerven Oei)

Against Irony (2008)
Concept en uitvoering: Vincent W.J. van Gerven Oei & 
Jonas Staal

Plastering of the Dutch Constitution (Article 1) (2007)
Concept: Vincent W.J. van Gerven Oei & Jonas Staal
Uitvoering: Vincent W.J. van Gerven Oei
Locatie: Hofplaats (plein naast het parlement),  
Den Haag, Nederland

Preaching Sloganism (2008)
Concept: Harmen de Hoop & Jonas Staal
Uitvoering: Harmen de Hoop
Locaties: Amersfoort, Amsterdam, Leeuwarden,  
Zwolle (Nederland)

Monument voor de weggejaagde burgers van  
Rotterdam (2008)
Concept: Ronald Sørensen
Uitvoering: Vincent W.J. van Gerven Oei,  
Sjoerd Oudman & Jonas Staal
Opdracht gegeven door Leefbaar Rotterdam als reac-
tie op het aanvankelijke voorstel ‘Monument voor de 
arbeider-immigrant’ van Zeki Baran, lid van de Rotter-
damse gemeenteraad voor de Partij van de Arbeid

3-D model gemaakt door Sjoerd Oudman; videomontage, geluid en 

ondertitels door Michel Ligtenbarg. 

Het project is mogelijk gemaakt door financiële steun van Stroom Den 

Haag en het Fonds BKVB, Amsterdam.
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De werken van Azra Aksamija, Alon Levin, Metahaven en Office 

KGDVS zijn in opdracht gemaakt voor deze tentoonstelling.  

’Since we last spoke about monuments’ is mede mogelijk gemaakt 

door de Mondriaan Stichting, de Amerikaanse Ambassade in  

Den Haag, en in samenwerking met Kosmopolis Den Haag.

(Vertaling: Philip Peters)


